Nous avions élaboré une blague là-dessus, qui pour tout le monde – à commencer par nous – était incompréhensible. Qu’est-ce donc vraiment qu’un ami ? Demandait-on avec humour. Qu’est-ce donc vraiment qu’une conversation ?

J’ai aimé ce roman d’une façon irrationnelle. Je ne suis pourtant pas le coeur de cible – je ne parle que de l’âge – et pourtant j’ai été sensible à tous les personnages qui composent ce quatuor amoureux très intellectuel. Je me rends compte que je n’ai pas trop de références pour en parler, ou alors toujours la même qui me vient à l’esprit – désolé –, usée jusqu’à la corde, Bret Easton Ellis – là je suis plus dans le coeur de cible. Il y a une certaine similitude avec des livres comme Moins que zéro ou Les lois de l’attraction des romans de fin d’adolescence, d’entrée dans l’âge adulte – la drogue et la paranoïa en quantité bien plus limitées quand même. Autres temps, autres mœurs, au lieu d’être immergé au sein d’un groupe des années 90, c’est trente ou quarante ans plus tard, les comportements et les préoccupations ont changé. Allez, je lâche le mot que l’on entend toujours lorsque l’on parle de Sally Rooney, les milléniaux (millennials), ils ont remplacé l’ancienne génération et ont évidemment leurs préoccupations, leur mode de vie, connaissent pour certains ces moments difficiles qui marquent l’entrée dans l’âge adulte. Au sein de ce groupe, la frontière entre amitié et amour est floue et mince, le roman tourne beaucoup autour de cette notion, la monogamie ne semble plus être qu’un vestige du passé.

Le monde était pour moi comme un journal roulé en boule dans lequel je pouvais donner un coup de pied.

Mais c’est avant tout l’écriture qui emporte, celle de la narratrice, Frances, qui est aussi le personnage principal – comme dans Moins que zéro – fonctionne. On sent une osmose entre l’autrice et sa narratrice qui fait ses débuts dans l’écriture.

La pelouse tondue dégageait une odeur chaude et bourrée d’allergènes. Le ciel était doux comme du tissu et le vol des oiseaux y dessinait de longs traits.

L’irlandaise est à la mode depuis que ses oeuvres sont adaptées en séries, mais je ne peux que conseiller très chaudement la lecture de ce roman – je vais de mon côté attaquer sous peu son dernier livre Où es-tu monde admirable ?


Rooney, Sally. Conversations entre amis. L’Olivier, 2019.